艾德玛拉
燕趙多佳人，美者顏如玉。
被服羅裳衣，當戶理清曲。
安妮的十三帧人生
- 我是安妮·埃利奥特，沃尔特·埃利奥特爵士的女儿，伊丽莎白的妹妹，玛丽的姐姐，简·奥斯丁小说《劝导》的女主角。
- 我今年二十七岁，七年前我爱过一个叫弗雷德里克的海军中校，他可真帅气，我们订婚了。
- 我悔婚了。
- 请不要指责我的背叛，他那时只是一名副牧师的弟弟，一个没有希望发家致富的穷青年，有着一项极不靠谱的事业，我只不过是在教母与父亲的劝导下与他分离。
1804年，他回来了，与他的姐姐一家成为了我父亲的房客，我的父亲与姐姐去了巴斯，留下了凯林奇庄园与我。为了避免相见，我搬去与我妹妹一家同住。
这是今年秋天的事情。
- 是的，我爱过他，我爱着他，但七年后的第一次相见也不过是一个躬身致意、一个屈膝礼。七年，足以让我容颜易色，他却越发出众。我们依旧能觉察同样的思想，但仅此而已。
- 他向另两位小姐表现出极大的善意与无可挑剔的绅士风度，不幸的是，在一次玩闹中，一位小姐伤到了头部，而我去巴斯的日期将近，我只好在以一个朋友的身份提供了我能提供的帮助后离开了这片伤心地。
- 再见了，我无缘的爱人；再见了，我无望的梦想。我对自己所受过的“劝导”与劝导我之人并无怨恨，若真要说一句，那便是——造化弄人。愿他可得眷属。
- 我父亲的侄子，也就是我父亲的继承人，是一个谈吐大方、广受好评的年轻人，对我颇有好感，对此我有些惊讶而又疑惑。不过他的言谈太过于投人所好而显得不那么坦率，我觉得我们并不相配。
- 巴斯城太小，他与我家的密切往来使我们的“绯闻”满城皆知。
那位头部受伤的小姐就要结婚了，新郎是一直照顾她的弗雷德里克的一位朋友，另一位英俊的海军。
我毫无道理地开心起来。
- 弗雷德里克与他的姐姐一家也来到了巴斯，在一个公共的场合，我与她的一位好友进行了一段关于男女是否能够忠于自己情感的经典对话，“我认为我们女人的长处（这不是个令人羡慕的长处，你们不必为之垂涎），就在于她们对于自己的恋人，即便人不在世，或是失去希望，也能天长日久地爱下去。”
我的爱人（我现在终于可以这么称呼他了）受到了震动，他再次向我求婚，我答应了。
我的故事结束在1816年的春日午后。那个下午，我可爱的作者，奥斯丁小姐，盯着她的书稿，眼睛里是久久的怅惘，而后是一片澄然，她的身体那时已经很糟糕了，但眼睛依旧明亮，目光流转间，依稀可以窥见多年前在夜晚的舞会上与那个爱尔兰男子喁喁私语的少女的影子。
是的，我是她的影子。我是她对此情可待的一切追忆，我是她对别后重逢的最终诠释，我是她对齐肩白首的全部向往。她的求而不得是与英格兰隔海相望的爱尔兰的法官，于是她将我的爱人设定成启帆远扬，与敌一战，向往自由的海军军官；她的全部思绪是与其天涯一别，此生不见的勒夫罗伊，于是她将我的故事写成破镜重圆，伉俪永年。我的作者，奥斯丁小姐，死于1817年7月18日，在我被创作出来的第二年。从此之后，我长长久久地活在书中，在每一位读者翻开书页时叙述我的故事。我的故事，也是她对自己的最终谅解。
“你们说世间没有真正的爱情，没有物质与精神双全的圆满，那么，小姐们，我写给你们看吧。”“唯有文字，比时间短，比爱情长。”
评论
热度 ( 9 )